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Un ringraziamento a Massimo Recalcati,
testimone di un orizzonte aperto sul legame.



Introduzione

Durante il lockdown di marzo-aprile 2020, relativo all'lemergenza sanitaria da Covid-19, ho immaginato
un laboratorio virtuale sul desiderio aperto a tutti.

Iltema del desiderio perché inquelfrangente temporale, le persone, confinate nelle loro case, potevano
sentirsi costrette, limitate nella propria dimensione desiderante, un po’ come i prigionieri o i detenuti,
un'esperienza questa, di riflessione e controllo del desiderio, che ho avuto occasione di conoscere dal
Vivo in occasione di un progetto di mediazione culturale realizzato all'interno del carcere di Sollicciano.

Come suscitare il desiderio in chi si sente rinchiuso e impossibilitato a esprimerlo?
Questo e stato l'interrogativo da cui € nata l'idea del laboratorio sul desiderio.

Ho pensato di realizzare il progetto in collaborazione con Jonas Firenze, perché € un'associazione che
si occupa di clinica psicoanalitica e vede come centrale alla cura I'assunzione del desiderio soggettivo.

Insiemeabbiamo costruito questo progettocome un modo per coinvolgere le persone nel prendersicura
dei proprivissuti, offrendo loro uno spazio in cui poter esternare qualcosa dell'esperienza sconvolgente
del Covid, ma anche farci promotori di una visione alternativa, piu positiva.

Il laboratorio vuole essere possibilita di apertura di una visione nuova: la condizione del distanziamento
forzato, della chiusura imposta dalla pandemia & sicuramente limitante, ma potrebbe anche rivelarsi
un‘opportunita?

Un po’ come gli “schermi” di Mauri, schermi vuoti sui quali ogni persona puo proiettare qualcosa di
personale rendendoli schermi parlanti.

SergioRisaliti



Progetto "Laboratorio sul desiderio”

Il progetto “Laboratorio sul desiderio” origina da un'idea di Sergio Risaliti, Direttore del Museo Novecento Firenze, da me
sviluppata e curata, e nasce con il fine di offrire alle persone un'opportunita per affrontare creativamente il delicato momento
relativo alla prima fase della pandemia e i mesi subito successivi.

La riflessione iniziale & che il confinamento in casa possa rappresentare una condizione che blocca l'espressione dei propri
desideri. Limite fisico e limite psichico.

Descriveremo questa situazione attraverso l'immagine di un muro senza finestre, senza possibilita di guardare all'esterno e
accosteremo a questa immagine gquella di un muro alto dal quale € possibile intravedere, da una fessura, una lingua di cielo.

Continuando sulla metafora, si tratta di qualcosa di simile a quello che si compieva pochi giorni prima del lockdown nel loggiato
al primo piano del Museo Novecento: i muri si coprivano di parole e di scritte, quelle che i visitatori della mostra sceglievano e
incollavano. Era il progetto WOM! di Dania Menafra legato alla mostra di Allan Kaprow “| will always be a painter - of sorts”.

Il muro bianco si trasforma nel luogo della parola soggettiva, il limite puo diventare occasione.

Due piccoli video, pubblicati nel web per essere fruibili da tutti e intitolati “Che fine fanno i desideri?” e “Il desiderio e I'altrove”,
presentano volti diversi del desiderio, che coesistono in ognuno di noi.

| video, che intersecano il linguaggio psicoanalitico con quello dell'arte contemporanea, per circondare le parole di una forma
familiare, servono da spunto per una creazione personale in forma di poesia, disegni, fotografie, brevi storie, pitture...

La pubblicazione che segue raccoglie una selezione delle creazioni che abbiamo ricevuto da parte delle molte persone che
hanno aderito al laboratorio. L'ordine scelto per questa galleria tenta di accostare realizzazioni che raccontano vissuti simili.

Un particolare ringraziamento va alle colleghe di Jonas Firenze, Gloria Canaccini e Serena Timpano, per la collaborazione nelle
diverse fasi del progetto.

llarialnnocenti



Che fine fanno | desideri?

>

https://Vimeo.com/423515691

|| desiderio e 'altrove
S

https://Vimeo.com/423517442




“La parola “desiderio” non definisce
infatti un godimento illimitato, senza
Legge, erratico, privo di responsabilita,
ferocemente compulsivo e sregolato,
guanto piuttosto la capacita di lavoro,
di impresa, di progetto, di slancio, di
creativita, di invenzione, di amore, di
scambio, di apertura, di generazione.”®



Note di contesto

Il progetto & stato pensato perché le produzioni artistiche dell'inedito e delicato tempo trascorso tra le mura di casa, durante il primo periodo di
chiusura, non restassero nascoste, ma potessero incontrare lo sguardo esterno, felice destino di ogni atto creativo.

Questa pubblicazione nasce come archivio storico per poter custodire la preziosita delle creazioni che in molti hanno inviato a Jonas Firenze,
aderendo al progetto “Laboratorio sul desiderio”.

L'idea di strutturare la pubblicazione come percorso espositivo che permetta di scorrere ma anche soffermarsi su ciascuna creazione artistica,
in forma di galleria del desiderio, nasce dalla rilettura del testo “Ritratti del desiderio” di Massimo Recalcati, dal quale prende a prestito non solo
la struttura ma anche il nucleo centrale che concerne il desiderio come possibilita umana, esperienza inesauribile, disposizione all'apertura, al
nuovo, atteggiamento di continua ricerca e motore della vita stessa.

“Possiamo provare a fissare questa radice — che accomuna tutte le diverse versioni del desiderio — nell’esperienza di sentirsi superati. Questo
significa che ogni volta che si da esperienza del desiderio “io” mi sento spossessato dal governo sicuro di me stesso, mi sento portato da una
forza che mi oltrepassa [..]I'esperienza del desiderio e infatti un'esperienza di perdita di padronanza, di vertigine, di qualcosa che si da a me
stesso come “piu forte” della mia volonta.”2

Il tempo trascorso, quello della chiusura, cui ancora oggi, in parte, ci troviamo a far fronte, & un tempo di angosce, di memorie, di solitudine, un
tempo di raccoglimento, un tempo di scelte o ripensamenti. Questo tempo, non viziato dalle routine, non scandito dagli impegni; per un verso
fermo e orribile; ha permesso anche l'aprirsi di una sorta di réverie, una perdizione sognante che ha prodotto un effetto generativo.

Come afferma la collega llaria Innocenti, in uno dei due video che fanno da apertura al progetto, “l'assenza d'aria invoca l'apertura”.
La vita si nutre di altro da sé, la vita brama orizzonti nuovi.

“Lacan ci propone una serie frastagliata di esperienze che mettono in luce questa nuova dimensione del desiderio umano. Non
solo la preghiera, ma anche la veglia, l'attesa, la rivolta, la noia, la claustrazione, il panico alludono a guesta dimensione dell'Altrove
[.] 'attesa e la veglia invocano I'Altrove come irriducibilita della vita al peso del suo passato e allimmediatezza del suo presente”s.

o . °
1 M.Recalcati, Ritratti del desiderio, Milano, Raffaello Cortina Editore,2012 pg.16.
2 M.Recalcati, Ritratti del desiderio, Milano, Raffaello Cortina Editore,2012 pg.26,27
2 lvi, pg.121,122.
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Questa opera nasce durante la prima gquarantena
di marzo e aprile per contenere la diffusione del
coronavirus. All'inizio del secondo mese di clausura,
sentivo la mia mente esplodere per tutti i fatti
sconvolgenti che stavano succedendo, fatti mai
verificatisi prima. Ho dipinto tutte quelle scene, che
iniziavano una nuova, distopica realta, per avere una
mappatura visuale, un dispositivo per la memoria
collettiva. Partendo da questo quadro, si pud
ripercorrere un filo di ricordi che possono diventare
una grande narrazione collettiva.

GiuliaSpugnoli
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Durante il periodo del Covid, i bambini
sono stati invitati a realizzare su uno
striscione, su un lenzuolo o su fogli e
cartelloni l'immagine di un arcobaleno
corredato dalla scritta “Andra tutto bene”.
La realizzazione di tale oggetto esprime un
pensiero condiviso, ovvero quello di tornare
al piu presto alla quotidianita a cui siamo
sempre stati abituati e il suo messaggio si
puo interpretare come un mMonito di buon
auspicio per la collettivita ma anche, e
soprattutto, per la famiglia che lo espone
alla finestra.

Per la mia piccola opera, realizzata durante
la pandemia, mi sono appropriata degli
stessi colori dell'arcobaleno utilizzati da
guesto movimento “positivista”.



AuroraBresci

Ho recuperato delle cartoline provenienti dall’'archivio Alinari che
raffigurano il mondo dell'infanzia e le ho corredate, oltre che dai
colori dell'arcobaleno, da frasi ricamate in oro e dal contenuto volto a
dimostrare un atteggiamento positivo. Sono frasi che vogliono suonare
come delle carezze: “Passera” , “Non piu solo”, “Tornera la compagnia
13.04.20".

Le cartoline fotografiche si modellano e si ricontestualizzano all'oggi
e vorrebbero riflettere la condizione di solitudine e di mancanza di
contatto imposta dallemergenza, ma anche come dato in sé. Ecco
che, ad esempio, la giostra con i cavallini ci mette davanti ad una
doppia riflessione imposta dallo statuto dell'immagine. La fotografia
e stata realizzata in un periodo storico diverso dal nostro e mostra la
solitudine del fotografo che ha scelto di realizzare lo scatto.

Ho trovato questa immagine di desolazione vicina come sensibilita e
che bensi presta a ri-significare questo frangente temporale. Ho quindi
voluto renderla piu esplicita e contemporanea proprio attraverso
I'utilizzo del sistema simbolico (I'arcobaleno) condiviso, compreso e
decodificato oggi da tutti.

Come ultima riflessione voglio concentrarmi sulla loro caratteristica di
essere piccoli oggetti facilmente trasportabili. Se dunque gli striscioni
alle finestre si possono vedere come portafortuna a protezione della
casa e dei suoi abitanti, queste piccole immagini possono funzionare
da incoraggiamento, alla stregua delle immagini devozionali.




Magnolia

Fuori la natura continua il suo ciclo; sboccia
la primavera nel silenzio cittadino.

Space Invaders

In uno spazio chiuso e sicuro
piombano dallalto strane entita
sconosciute.,

Confini definiti e desiderio di
confini dilatati, spaziali. Il globale e
il locale quotidiano creano diverse
dimensioni e connessioni creative.
[l chiostro di una celebre universita
europea di studi scientifici viene
invasa da esseri sconosciuti che
saranno frutto di nuove ricerche,
consapevolezze e scoperte.
I mondo sembra appeso alle
decisionidella scienza. Sirispettano
nuove barriere nel rapportarsi con
I'esterno e con la propria interiorita
per vivere quel momento sospeso.

Il rapporto con il proprio mondo
interiore emerge prepotentemente

veicolato dal desiderio di cido che
manca al nostro vivere abituale.
Dilatare i confini delle nostre
capacita creative a contatto con il
materiale povero e limitato che si
ha a disposizione ¢ una possibile
risposta di resistenza alla noia
alienante.

Il titolo dellopera evoca un
famoso videogioco degli anni 70
dove si combattono gli alieni che
scendono inesorabilmente a terra
dove nonsipud scappare néevitare
lo scontro/incontro. Qui l'incontro si
sperimenta con l'epidemia e nello
stesso tempo con il proprio mondo
interiore e relazionale.
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ValentinaCrotto

Buona Pasgua

Nelcianotipo“BuonaPasqua”iltradizionale
UOVO sta per essere contagiato da un virus
alieno; rielaborazione ironica sul desiderio
di una Pasqua condivisa con gli affetti
famigliari.

Ho voluto rielaborare queste immagini con
la tecnica della cianotipia perché il tempo
che passa lascia limpronta di cido che ¢
stato, il ricordo del periodo, indelebile ma
gia diversamente elaborato.




La casa impetuosa

Un dentro, un fuori.

La violenza nelle mura di una casa.

Una finestra illuminata. lo, sfasciata e rude.
Terremoti, danni trasformati in valori.
Topografia di un trauma.

Micaela
Costanzo




Corpo oltre la
dimensione fisica

Ogni contesto e sostenuto dalla propria

tragedia. Spazio di lotta, saccheggio e calvario.

Attimi di brividi.
Amore.

INn un principio di morte

Muoversi come atto di sopravvivenza. Muoversi perché se
ci si ferma si muore? L'ambiente circostante era la sola

mia realta.




lIsistema deidesideriche nel pensierocomune
ha il compito di dare caratteristiche vincenti o
perlomeno decenti alla strutturazione della
personalita e alllemancipazione sta vivendo
una fase distabilizzazione ed e inevitabilmente
destinato al declino. Mi prefiggo di illustrare
le ragioni che mi spingono ad una tale
affermazione in modo da introdurre alla
messa in discussione personale del mio lavoro
di rappresentazione pittorica.

Quello cui abbiamo assistito fino ad oggi
nella storia dellontologia occidentale & la
manifestazione di un desiderio guidato da
correnti che in vari modi hanno immaginato
e creato il futuro. Solo I'immaginazione ha
reso possibile l'apertura della strada alla

soddisfazione dei desideri dell'individuo e
delle comunita. Soffermiamoci un attimo
sull'aspetto etimologico del termine

desiderio. Esso e formato dal prefisso de e
dalla parola sidera. Se andiamo a vedere
sul dizionario troviamo che la particella
de indica primariamente un moto da
luogo, ma & anche un intensificativo come
nell'espressione devincere che non significa
vincere proveniendo da, ma soverchiare. La
parola sidera vuol dire stella. Desiderio sembra
quindi descrivere un'azione di attesa intensa e
contemplazione delle stelle per scorgere la via
verso la soprawvivenza. Pensiamo ad esempio
alla figura dei desiderantes, quei soldati
romani che montavano di guardia di notte per
aspettare il rientro dei superstiti dal campo di
battaglia. | soldati che aspettavano avevano il
desiderio cheiguerrieri tornassero main certo
qual modo fornivano ai guerrieri la stessa

ragione della battaglia. Mi domando ora se
non & forse compito del pensiero porsi questa
domanda: la guerra sarebbe ugualmente
stata fatta se non ci fosse stato qualcuno
ad attendere presso l'accampamento? Se
i guerrieri fossero tornati alla loro dimora
Prowvisoria e non Vi avessero trovato nessuno,
avrebbero continuato a combattere? E se si
per gquale motivo?

Osservare il passato oggi € importante per
capire i nostri grandi errori e le loro radici
profonde. Se si osservassero le ragioni della
volonta della guerra ci si troverebbe di fronte
dopo pocotempoaigrandi mitiindiscussidella
nostra tradizione occidentale. Nell'orizzonte
tradizionale 'uomo é tale solo se riesce a
squarciare il velo per respirare, ad oltrepassare
la barriera per essere, e tale essere & dato solo
guando ha attraversato e solo se riesce a stare
stabilmente nell'altrove. Esempi di questa
modalita dell'essere si trovano nelllAntico
Testamento, nel Mito greco, ma anche in quei
mondi non cosi familiari come la tradizione
egiziana e sumerica. Analogamente anche
per la prospettiva scientifica evoluzionistica
'uomo appare ad un certo punto della storia
della Terra, ed appare in un Momento € non
prima solo perché e riuscito in seguito a uno
sforzo preceduto da tentativi, altrimenti non
ci si spiegherebbe perché l'uomo non abiti
la Terra da sempre. In controluce si intravede
il desiderio e la sua radice nella guerra come
volonta di oltrepassare e nella conseguente
invasione dell'altro da sé: se io stesso ieri non
avessi riempito di inchiostro la mia tavola,
0ggi non sarei qui a scriverne e parlarne. Mi

chiedo ora cosa vede I'uomo una volta che
ha voluto squarciare la barriera? La risposta
piu owvia € anche la piu vera: gli si presentano
i frammenti della barriera stessa. In seguito
e necessariamente l'uomo si impegna a
trascendere le cose e a ricomporle proprio
perché disponibili a diverse possibilita di
assemblaggio. E talimoltepliciriconfigurazioni
dei frammenti non dovranno tutte avere lo
scopo di voler proteggere e confortare 'uomo
dal suoinevitabile (inevitabile perché coerente
alla logica che stiamo tratteggiando) sentirsi
nudo e solo, e alleviare la sua angoscia difronte
al dolore e alla morte? E ancora 'uomo non
si vorra armare di tecniche fondate su teorie
grazie alle quali riuscire a saldare insieme |
pezzidel muro nel modo piu stabile e duraturo
possibile?

Dapprima l'uomo ha inteso servirsi della
tecnica per ricomporre i frammenti del muro
adimmaginediquellostesso limiteinvalicabile
di cui si era liberato a fatica, poiché malgrado
la guerra e il distacco non poteva fare a meno
anche del desiderio di unificazione e di
unione con cid da cui si era separato. Andava
ricostruendo percio delle strutture, dei
sistemi che fossero il piu possibile equi, giusti,
accoglienti e non prevaricanti. Non si rendeva
conto di due cose: la prima era che lessere
era dato solo quando l'uomo era all'interno
del nuovo muro ricostruito e di conseguenza
ogni altro da sé esterno ad esso era visto
come una possibile minaccia da annientare o
assorbire; la seconda € che questo limite per
la sua natura di essere barriera era destinato
ad essere nuovamente oltrepassato perché



GuidoMitidieri
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opera: Agonia dell'identita anno di
realizzazione: 2020
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tecnica: penna bic su cartoncino




inserito in una logica temporale fatta di ordine
tra passato-presente-futuro. Se continuiamo
a tenere presenti i desiderantes e il loro
desiderio di attendere i guerrieri di ritorno
dalla battaglia, non dovremo dire allora che
essi sono quei guardiani che proteggono una
porzione diterra, isolata per volersi proteggere
e racchiusa all'interno di una cortina costruita
con i pezzi della barriera originaria? E ancora,
oggi che l'intero pianeta siiscrive all'interno di
guesta tradizione occidentale, per cui non piu
una parte ma tutta la terra e isolata all'interno
di un'unica ricomposizione omogenea
della barriera, dove troveremo le guerre che
rendono possibile il fare mondo se non in
Noi stessi? Dove troveremo un NUovo Nemico
se non nellaltro che dobbiamo credere ci
abiti e il conflitto come stato permanente
dell'essere uomo? Non e forse vero che la
forma piu radicale di essere uomo occidentale
e l'uccisione e lo strapparsi da sé?

Le misure messe in atto in seguito alla
proliferazione del virus Covid-19 che ha
sconvolto tragicamente ['ltalia tra il Febbraio
e il Maggio 2020, sono da leggere come la
manifestazione che la volonta di realizzare
una barriera mediante lo strumento tecnico e

inizialmente pensata per proteggere 'uomo
dalla angoscia del dolore e della morte si
sta potenziando e radicalizzando col fine di
cristallizzarsi in una forma definitiva. Ancora
inconsapevolmente la tecnica ha il fine di
prevenire la possibile futura lacerazione della
barriera e crea una rete capace di occupare
tutti gli spazi e di conservare 'uomo nella sua
assoluta integrita frammentata.

Se oggi ci chiediamo allora che fine fara il
desiderio, dobbiamo rispondere che questo
e destinato ad essere assorbito dal desiderio
della rete. Tale assorbimento avra da una
parte l'effetto positivo di interrompere la
guerra del desiderio, in quanto non ci sara
piu niente al di fuori della sua Volonta, ma allo
stesso tempo prefigura un paesaggio abitato
in modo radicalmente e consapevolmente
Nnuovo. Ancora una volta il pensiero siinterroga
se non abbiamo sempre vissuto all'interno
di una linea facente parte di una geografia
ontologica dalla quale sporgevamo e lungo la
guale solamente ci & stato concesso vivere.

L'opera “Agonia dell'identita" fa parte di un
progetto che conta 80 opere realizzate con
penna bic su cartoncino. L'opera si interroga



su una nuova dimensione della
volonta di potenza e del fare
come suo strumento, non piu
come produzione ma come
meccanismo per mettere la vita
in ordine psichico. Come I'uomo
Si prospetta nuovi orizzonti per
poterli superare, cosl costruisce
linee immaginarie come solchi
sulla terra, linee di pensiero come
trincee di una guerra spirituale,
linee di galleggiamento per
paura di andare a fondo. Le linee
che tracciamo sulla terra sono i
perché vivono come oggetti nella
nostra mente-oggetto e non &
certo gettandole che e possibile
rendersicontodell'orrorediquesto
errore. Tale ricostruzione razionale
si manifesta come una possibilita,
in quanto non e in grado di esibire
al suo interno la negazione della
sua negazione. Questa sottile
dualita e espressa graficamente
dalla contrapposizione tra |l
positivo e il negativo dello stesso

fotogramma luminoso. Il processo
produttivo di ogni opera e parte
integrante del lavoro stesso:
guotidianamente mi siedo al mio
tavolo e ripeto gesti, studiati e
progettati per essere cido che sono,
accompagnato dalla scansione
del tempo di un metronomo.
La strumentazione necessaria €
ridotta all'essenziale. L'estetica
della ragione e del rigore logico
compositivo prende il suo posto
oltre possibili presunte liberta
della fantasia. | rifiuti di tale
processo catalogati e raccolti per
documentare il non-gesto che
si nasconde sepolto tra le linee
della paura di perdere il proprio
desiderio.

opera: Agonia dell'identita
anno di realizzazione: 2020
tecnica: penna bic su cartoncino
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Progetto
desiderio

Il progetto #Desiderio costituisce un primo tentativo di videopoesia
realizzato a quattro mani dal Collettivo Opera Somnium, fondato dal
dottor Tommaso Achille Poliseno, psichiatra e gruppoanalista, che
riunisce artistianonimiimpegnati nell'ambito della psicoanalisi e della
salute mentale, che suppongono l'equivalenza tra l'attivita onirica
e quella creativa, realizzando “arte” con oggetti quotidiani, brevi e di
facile accesso, alla portata di tutti, esattamente come la capacita di
sognare, insita nella psiche di ognuno.

#Desiderio rappresenta il tentativo di andare oltre l'isolamento della
guarantena sottolineando la difficolta di uscire da sé stessi, quando il
fuori & sconosciuto, fragoroso e alieno. Ispirato dalle parole di un ospite
dell'istituzione manicomiale di Santa Maria della Pieta, al momento
di dover abbandonare la struttura dopo decenni di internamento. La
condizionediquarantena ha permessoaognunodinoidisperimentare
la condizione dell'internamento, il desiderio di uscire e al contempo la
paura di cio che esiste fuori dalla nostra mente.









ValeriaDanese

Ho creato una SFERA in alluminio (scarto di due lampade
industriali), un tempo fonte di luce, che ho unito per creare
qualcosa diintimo e misterioso, facendo ora “luce” su mondi
interiori.

La sfera racchiude una concezione paradossale.. si puo
guardare dal fuori al dentro, da un vasto spazio aperto
verso uno piccolo e chiuso, ma in quest'ultimo ho voluto
rappresentare qualcosa di vasto come il cielo...

Ho lasciato le due aperture, ovvero due piccole finestre da
dove guardare I'interno, come gquando si chiudono gli occhi
e siascolta il proprio respiro. Le due parti sono divise e unite
allo stesso tempo da un disco centrale a due facce. Da un
lato ho dipinto un cielo-universo e applicato uno specchio
dove chi osserva vede sé stesso avvolto dal buio e dalle
stelle, dando un senso di infinito. Dall'altro lato invece, con
colori di fuoco ho creato uno specchio rotto in mille pezzi,
dove chi osserva ritrova un'immagine di sé frammentata in
cui prevale senso di disagio e smarrimento.

| miei vissuti di questo periodo sono legati a questi due
aspetti e, “guardando dentro” e cercando qualcosa nel buio
(sia in senso metaforico che reale), la sfera risponde con i
miei stessi occhi.






Light and Confusion

Questi due lavori sono stati fatti
durante la quarantena. Nascono
come bisogno di raccontare
le molte emozioni che questo
periodo ha portato con sé. Sono
stati fatti con quello che avevo
a disposizione a casa essendo
limitata l'opportunita di reperire
tele e quantaltro. La necessita
e la privazione di movimento e
di relazione con lesterno e con
gli  “altri” hanno rappresentato
il piano su cui sono state create
gueste due figure. Controverse
sono state le emozioni, rarefatto il
tempo, quasi sospeso. Dimensioni
a noi sconosciute, “laltro” che
era fuori e diventato ancor piu
estraneo, ancor piu pericoloso.
Essere costretti in una dimensione
spaziale limitata ha rappresentato
un peso disorientante a tratti
stordente. Da qui nasce il termine
‘Confusion”. La confusione e lo
smarrimento sono stati rischiarati
da momenti in cui la solitudine

GiovanniMazzi

e lisolamento hanno portato a
un tempo meditativo riflessivo,
dove la dimensione solitaria era
rassicurante e luminosa e, perché
no, leggera. Il termine “Light”,
infatti, ha queste due accezioni.
Le due figure disegnate a matita
bianca su fondo scuro raccontano
lo smarrimento e lintrospezione,
la curiosita e la paura, il voler
andare oltre e il rimanere in sé
stessi immobili. Non & possibile
dare a ognuna delle figure delle
connotazioni totalizzanti, quello
che ho raccontato non puo essere
definito nella visione manichea del
positivo e del negativo, del giusto e
dello sbagliato, del bene e del male.
Ognuna delle due figure ha dentro
di sé un universo di emozioni e
pulsioni forse contraddittorie ma
che non possono essere definite
solamente con una categoria,
con un aggettivo cosi come non
possiamo farlo con buona parte
delle cose della vita.









GiuliaSpungoli

Questa serie & stata creata con un metodo di
tecnica mista. Prima sono andata in giro per la citta
e ho fatto delle fotografie, poi ne ho selezionate
alcune, le ho stampate in bianco e nero in formato
70 x 100 cm, per poi fare degli interventi pittorici
sullimmagine stampata, in modo da creare un
contrasto fra sensazioni fredde e calde, fra il bianco
e nero dellimmagine digitale e il colore materico.
Come atto di trasformazione magica della realta,
che da congelata, immobile, tendente alla morte,
grazie al colore, alla mano, al pennello, all'ispirazione
dell’artista, rivive.
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INteressere

Il lavoro appena ultimato € un ARAZZO, prima esperienza per me di
Arte-Tessile. E' nato proprio in questo difficile periodo in cui le scuole
sono chiuse (ahinoi ormai da tempo) mi sono occupata delle due
nipoti, Elisa di 9 anni e Linda di 5, anche per alleviare il notevole carico
di impegni della figlia con lavoro precario.

Dato che Elisa aveva fatto un Arazzo di lana, come compito a distanza
per la scuola, terza elementare, mi ha stimolato a volerne fare uno
anch'io. Le ho chiesto di insegnarmi a costruire il telaio di cartone,
dopodiché ho tirato fuori tutti i nastri e cordoncini, recuperati negli
anni dai tanti pacchetti passati per casa che non riesco a buttare ma
anzi sistemo per colore e consistenza....

Y
|
v
.

~sexEs

E' stato bello concedersi questo tempo senza tempo, con calma
concentrazione e dedicarsi a TESSERE, costruire un ordito e poi
intrecciarlo con la trama, metafora dell'interessere, delle tante relazioni
della vita, in questo particolare esempio tra nonna e nipote.

AntonellaBrandi




ChiaraPassalacqua e
Andrealrongia

Fuorl spazio

Durante una videochiamata in pieno lockdown mondiale,
abbiamo avuto I'idea di collaborare insieme.

Non ci bastava comunicare tramite uno schermo cosi asettico
con una linea internet intermittente, volevamo andare oltre,
cambiare linguaggio.

Tramite questo progetto abbiamo creato un dialogo a distanza
dando forma al caos generato dal momento storico, attraverso
le nostre quotidianita.

Andrea ha fotografato quel che vedeva fuori dalla sua finestra a
Fuerteventura.

Chiara ha inserito a queste fotografie quel che toccava tutti i
giorni.

Volevamo comunicare l'una con laltra unendo le nostre
espressioni: Chiara ha aggiunto degli oggetti della sua
routine alle foto di Andrea, usate come scenario della propria
immaginazione.

Con queste immagini abbiamo creato un nuovo contesto che
fa da spazio alle nostre immaginazioni distanti ma fuse insieme.

Lo spazio che ci ha divise, lo spazio interno che ci ha unite, in un
dialogo senza parole.







Ricongiungimento
familiare

Il bonsai & un albero fatto di argilla e cotone ed & colorato
con le tempere. E un albero che necessita di cura ma non
troppa, di un'attenzione particolare e di una luce naturale
e indiretta.

La parte piu affettiva dell'albero sono le radici che partono
dalla terra e si intrecciano come mani che hanno bisogno
di ricongiungersi dopo tanti mesi di attesa. La chioma &
stabile e sicura: € meta e solidita affettiva.

La chiusura delle frontiere ci ha divisi, ma l'arte ci ha tenuti
uniti.

JessicaDi Ciocco



| muri dividono.

| muri possono anche portarti altrove.
Dalle loro crepe e fessure

germoglia la vita,

si intravede la speranza,

si respira la liberta,

Lungo un sentiero di montagna sullAppennino Tosco
Emiliano, mi sono ritrovata questo muro scuro e freddo
ma pieno di fessure, fiori, felci e muschio. Questa vista mi
ha fatto riaffiorare le immagini e le parole di entrambi i
video.

E unimmagine contrastante che, con le pietre scure e
fredde, mi ha rimandato al senso di angoscia, privazione
ed isolamento che abbiamo vissuto nei mesi precedenti.
C'eratantavogliadifareedivivereediandare, maeravamo
bloccati. | fiori, le felci e il muschio verde della Natura e
le fessure del muro mi hanno rimandato a sentimenti di
speranza, fiducia e liberta che in questi mesi abbiamo
tanto desiderato e adesso possoNo essere a PoOco a POCco
realizzati.

VirginiaNinni




Autorittatto
Argilla

Sesto Fiorentino
marzo 2020

Riconoscersi
con tenerezza

La figura si isola, sta con se stessa, in meditazione.

Sfiora il pensiero del riposo eterno, senza paura;
accompagnato da una grande tenerezza per quello che e
ESSERE.

SimonaGCarfagnini



Argilla, legno, piuma, p
Sesto Fiorentino
aprile 2020

Saggezza Indiana Calicits

Tributo ad un popolo che aveva anteposto l'ordine e la giustizia sociale
al progresso, a forme di possesso individuale su beni materiali, per
non provocare la distruzione eccessiva di risorse donate da MADRE

La piccola figura esprime la felicita di un desiderio avverato, di
un dono.

TERRA.... . _ _
Nel silenzio, nella calma della casa “le mie mura benevole”, lo

Vivere in comunione con la NATURA. spazio limitato mi ha dato la LIBERTA.




La Mmia stanza

E’ felice la mia stanza e sorride

Se la fantasia é feconda. Tutto gira nella mia stanza, tutto fiorisce
E si carica di colori sfumati. | rumori della strada

Divengono armonie e i fogli grandi e silenziosi

Si animano in attesa di giuste parole, di quelle che rendono

Orgogliosi, di quelle per cui la mente si apre a rare saggezze.

L’aria rinnovata entra da una finestra spoglia
porta nuovi e inaspettati profumi, la mia stanza é piena di dolci promesse
finalmente si quietano le scimmie impazzite dei disordinati penseri;
Attendo allora, di veder versi e laboriosi progetti venire a me con meno fatica.
E tu invece che fatichi a trovarmi,
perché non mi vuoi cercare, perché non mi vuoi ascoltare
E perché non entri mai nella mia stanza?
Non sai neppure che esiste

Non sai neppure che mi porta lontana da te come Stella dalla Terra.



Iniziativa che si lega all'esperienza appena trascorsa sulle
restrizioni sanitarie e che personalmente ho affrontato
con molta introspezione affatto rimpianta.

Il solitario ritiro & stato un periodo di cura di me ed
acquisizione di buone abitudini, sisono succedute giornate
concentrate su azioni di ripristino esterno (sistemare,
restaurare, dipingere) ed interno (pensare, scrivere,
dipingere, progettare, videochiamare), giornate trascorse
con tempi troppo brevi.

Purtroppo questa positivita si € scontrata con sentimenti
di paura e dolore per le conseguenze dellepidemia. Ho
cercato un modo efficace per esorcizzare le paure ed un
modo per riappropriarmidiazioni benefiche e consapevoli.

RobertaPistolozzi



AmbraNardini
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Ti regalo un fiore dal mio giardino

Questo lavoro € un racconto che inizia in un periodo Molto complicato,
dovuto allemergenza sanitaria legata al contagio da Covid-19 che
ha scosso tutto il mondo. Un periodo che ha portato numerosi
stravolgimenti nella vita di ognuno di noi. Dalla quarantena ad oggi
tante cose per me sono cambiate e ho intrapreso un percorso, un
dialogo serrato con me stessa, con i miei desideri, le mie paure, il
bisogno di uno spazio tutto mio. E in questo periodo che sono nate
idee che ho portato avanti e che ancora adesso sono in fase di ulteriore
sviluppo. Il racconto quindi non ha ancora trovato la sua conclusione
mMa inizia in un giardino.

Costretta in casa, mi sono interrogata sulla percezione dello spazio,
domandandomi dicosa davvero ho bisogno. Ho rivalutato e apprezzato
Spazi a cui non avevo Mmai dato attenzione: per esempio il mio piccolo
terrazzo. Non ho un giardino e, in un primo momento, ne ho sentito la
grande mancanza: io che vivrei in mezzo al bosco.

Ho deciso allora che lo avrei creato con le mie mani: con piante che
avevo raccolto durante l'estate e piante del mio stesso terrazzo. Un
giardino di cui prendersi cura, da coltivare, far crescere, sentire sotto i
piedi. Ho iniziato a cucire...

Cosl nel mio giardino sono fiorite le carote selvatiche, che ora, in natura,
alle porte dell'inverno, si trovano oramai sfiorite e chiuse in sé stesse.
Ci sono foglie, sulle quali si sono avventurate creature, creando propri
labirinti, gallerie tortuose, naturali ricami. Ci sono funghi, fiori sbocciati,
parti di piante rotte, cadute, calpestate, perdute, malate, fragili, che ho
conservato lungamente e che poi ho riportato alla luce e, ricucitone le
parti, sono diventate uno spazio naturale in casa, su cui ho fatto ballare
personaggi fatti di trame a maglia.

Il progetto quindisie arricchito col tempo divenendo un dialogo intimo,
un tentativo di rispondere alla domanda: “Di cosa o di chi mi prendero
cura oggi?", scaturita dal bisogno di contatto, di trovare ogni giorno
qualcosa o qualcuno a cui riservare cura, attenzione, amore. E stato
un lavoro fatto di piccole cose, piccoli passi, piccoli racconti, pazienza,
conservazione della memoria.

Poi, € arrivato un momento in cui il mio giardino non mi € bastato piu:
non mi bastava piu lo spazio, doveva uscire di casa, nonostante tutte
le restrizioni. E nata cosi l'idea: “Ti regalo un fiore”, mini tele ricavate
da un mio vecchio lenzuolo, un oggetto che e appartenuto alla mio
guotidianita, che & stato palcoscenico silenzioso di tanti miei sogni.
Su queste mini tele preparate ho cucito piccole piante, ho messo in
relazione frammenti naturali di una natura scoperta un giorno e
ricostruita fra le le mie quattro mura. Come per il grande giardino,
anche per le mini tele, il retro del lavoro ha la stessa importanza del
lato anteriore. Quegli stessi fili che ricostruiscono e riparano, dietro si
cercano, si abbracciano, si ritrovano in nuovi e inaspettati percorsi.

Raccolto quei fiori da quel giardino solo mio, voglio adesso, piano
piano, farli arrivare in dono a coloro che amo e che in questo periodo
non ho piu visto o sentito, o a persone che ho conosciuto solo in rete e
che sono diventate importanti per me.

Oggi mi trovo a fotografare i miei mini giardini prima di inviarli per
whatsapp o per posta elettronica ai destinatari del mio cuore con un
messaggio personale e con la promessa che, appena possibile, glieli
consegnero con le mie mani. La cosa bella di questo giardino che esce
dalle mura della mia casa e che, proprio come uno vero, e in costante
crescita ed espansione.

Continua...






L'invisibile e tutto,
tutto e invisibile

*Noi sappiamo che il lutto, per quanto doloroso che sia, si estingue
spontaneamente. Se ha rinunciato a tutto cio che e perduto, cio
significa che esso stesso si € consunto e allora la nostra libido & di
nuovo libera di rimpiazzare gli oggetti perduti con nuovi oggetti, se
possibile altrettanto o piu preziosiancora. C'e da sperare che le cose non
vadano diversamente per le perdite provocate da questa guerra. Una
volta superato il lutto si scoprira che la nostra alta considerazione dei
beni della civilta non ha sofferto per I'esperienza della loro precarieta.
Torneremo a ricostruire tutto cio che la guerra ha distrutto, forse su un
fondamento piu solido e duraturo di prima.”

S. Freud, Caducita, 1915



Questa mia opera & nata dall'esperienza come
medico allOspedale di Cremona, durante
'emergenza Covid.

Nata come sempre nascono le opere d'arte,
non perché lo decida il soggetto, ma perché
lopera, immagine, si forma dentro di lui e
preme per uscire..ogni produzione artistica
che ho realizzato € nata cosi, non perché io lo
abbia deciso, ma perché le immagini, i colori,
le forme si sono presentati nella mia mente,
gia completi e le mie mani non hanno potuto
fare a meno di esprimerli al mondo.

Il titolo fa riferimento all'invisibilita: l'invisibilita

del “nemico”, il virus e I'"invisibilita”
dell'inconscio nella societa ipermoderna.

Quello che ho raccontato alle persone a me
care di questi mesi duri, sfibranti ed anche
indimenticabili, nel senso piu letterale del
termine, & stato il senso di morte che ho
respirato a Cremona. Ogni volta che tornavo
a casa, mi rendevo conto che dove vivo non
era uguale: certo, le strade erano comunque
deserte, i negozi chiusi, ma era un deserto
profondamente diverso. Il deserto di Cremona,
il silenzio quasi tombale, i carri funebri che
attraversavano la strada senza una sola
persona che potesse seguirli, le campane con
i loro rintocchi tristi e regolari. Tutto questo mMmi
piombava addosso ogni volta che andavo via,
ogni volta che uscivo da i, per poche ore, per
poi tornarci, perché quando sei in ospedale
non c'e neanche il tempo di pensare.

Ma la cosa che mi ha turbata veramente nel
profondo e che forse ha fatto nascere questo
disegno e accaduta dopo, allinizio della
cosiddetta “fase 3. vedere che la maggior
parte delle persone di posti meno colpiti dal
“nemico invisibile”, come quello dove vivo
io, passassero immediatamente alla ricerca
maniacale e sfrenata del divertimento e del
festeggiamento. lo non misentivo in linea con
nessuno di loro..stavo male. Provavo dolore
profondo per tutte le persone che erano
morte, per i miei colleghi “caduti sul campo”,
per la prima paziente che ho visto che mi ha
chiesto “Dottoressa, lei pensa che morird?”,
mentre si prodigava a sistemare le sue cose
nel cassetto del comodino..ed il giorno dopo,
non c'era piu.

Ho iniziato a chiedermi: come si puo passare
direttamente da una pandemia, dalla morte,
al festeggiare il fatto che noi siamo Vvivi..
senza passare dal lutto? Si puod, soltanto in
una societa dove il lutto € economicamente
scomodo, & “anti-consumistico”1, dove c'€ una
tendenza maniacale che si manifesta in tutta
la sua potenza mortifera.

Come scrive M. Recalcati, |l
maniacale della nostra epoca “piu che
dissolvere l'oggetto dissolve il soggetto”
dicevano ovunqgue “restiamo umani’..ma un
umano non € umano se di fronte alla perdita
dei suoi simili non & capace di vivere il lutto.
Che importa se i morti sono “lontani”? erano
qui accanto, erano in ogni posto, dove piu
dove meno. Mai come in gquesto momento

godimento

storico ho visto nella realta quanto profonda
fosse la spaccatura e la follia che il discorso del
Capitalista ha creato nella maggior parte dei
nostri simili.

‘.non c'e tempo per commemorare la perdita
dell'oggetto — per il lavoro del lutto — ma solo
per l'affermazione di una liberta che non
riconosce alcun debito simbolico.™

Ma io questo debito simbolico I'no sentito
tutto ed ancora me lo porto dentro.

Non posso dimenticare tutte quelle vite che
sono finite nellinvisibile del dimenticatoio
della macchina consumistica.

Per questo ho voluto disegnarle tutte senza
volto..perché per molti sono stati solo dei
numeri, delle cifre. E chi invece in quelle
vittime aveva un pezzo di s&, un nome, un
amore, non ha potuto nemmeno celebrare |l
suo ricordo..e questo rende inumana la morte
che, invece, solo negli esseri umani, proprio
attraverso la celebrazione del rito, il passaggio,
I'addio, riesce a diventare simbolica, oltre che
Reale.

Il Covid, in quanto “invisibile” direttamente
allocchio umano, ha reso la morte solo Reale.
Era necessario, certo, per ragioni di sicurezza,
ma quello che io non mi spiego &: come &
possibile che a livello nazionale, come Paese,
non abbiamo osservato dei momenti di
silenzio per tutte queste vite? Come & possibile
che accendevo la radio e sentivo solo cifre, solo
preoccupazione sul “‘come ripartire"? Certo,



perché l'unica cosa che conta e “ripartire”, anche se ripartire senza
aver passato il lutto non pud, di fatto, essere una vera ripartenza, a
meno che non si sia nella follia.

La mia opera riflette 'angoscia e lo sgomento che ho provato di
fronte a cio: un nemico invisibile, che pure ha messo in ginocchio
I'intero mondo e che, proprio in quanto invisibile, ha scatenato le
paure piu recondite e bestiali di molti uomini..perché il nemico
che fa piu terrore & proprio quello che non puoi vedere, che non
sai dov'e. Il Covid ha assorbito tutte quelle vite, le ha ingoiate, come
inglobate in un'orda di sangue.

Anche il nostro inconscio, € “invisibile” per chi non lo sa leggere o
per chi, come l'uomo ipermoderno, sembra poterne fare a meno.
Solo la psicoanalisi pud rendere visibile ai nostri occhi cido che
dawvero c'e nell'inconscio, chi c'e.

E spesso quello che troviamo o, ancora meglio, il non sapere cosa
potremmo trovare, ci terrorizza. Perché l'inconscio puo contenere
fantasmi e mostri. Eppure, finché non abbiamo il coraggio di
ascoltarlo, esso domina in ogni sua parte la nostra vita e la nostra

psiche. E essenziale, & invisibile, & tutto. Ma tutto in esso & invisibile,
finché non vogliamo vederlo. Linvisibile (I'inconscio e il virus) &
tutto, ma tutto questo (il lutto e l'inconscio) sembrano invisibili nel
nostro mondo.

Ma nel mio non lo sono; quest'opera ha lo scopo di renderli ancora
piu visibili. Vorrei tanto che chi si trova costantemente preso
nello “stato di ebbrezza™ e nella “sensazione delirante di trionfo™
sapesse che e tutto falso, sapesse che non c'e alcuna liberta in
guesto, ma solo schiavitu, sapesse che la mancanza di legami,
la “spensieratezza” a tutti i costi, la totale “mancanza di riguardi
verso I'Altro"7, portano solo alla distruzione della vita.

Perché solo celebrare la morte
puod rendere umana la vita.

MarinaQuartaColosso

'F. Lolli, La depressione, Torino 2009, Bollati Boringhieri Editore, cit. p. 19

2 M. Recalcati, Le nuove melanconie — destini del desiderio nel tempo ipermoderno, Milano 2019, Raffello Cortina Editore, cit. p. 107

¢ Ibidem, cit. p. 109

“M. Recalcati, Le nuove melanconie — destini del desiderio nel tempo ipermoderno, Milano 2019, Raffello Cortina Editore, cit. p. 109

lbidem
¢ Ibidem
7 Ibidem
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